藝術(shù)創(chuàng)作是人們生活中極具儀式感的事情。藝術(shù)家通過(guò)自身對(duì)于某種理念、某種材質(zhì)、某種形式的滿懷崇敬的運(yùn)用,創(chuàng)作出天馬行空般的藝術(shù)品,對(duì)日常生活進(jìn)行提升。徐冰、何云昌、鄭路,三位來(lái)自不同年齡層、不同領(lǐng)域的藝術(shù)家,通過(guò)他們?cè)诮陙?lái)最新的創(chuàng)作,給予觀眾“儀式感”般的共鳴,激發(fā)人們的思考。

徐冰書(shū)寫太空時(shí)代的寓言遠(yuǎn)古時(shí)代,人們總是通過(guò)舉行儀式來(lái)無(wú)限靠近“神明”,儀式是人類精神生活中一種重要的活動(dòng),也是人類解決現(xiàn)實(shí)矛盾的一種超現(xiàn)實(shí)手段。儀式中的象征性、符號(hào)性和場(chǎng)域性成為脫胎于宗教儀式的藝術(shù)的基因,這些基因在紅磚美術(shù)館最新的展覽“徐冰:藝術(shù)卡門線”中愈發(fā)凸顯出來(lái)。紅磚美術(shù)館“徐冰:藝術(shù)卡門線”展覽現(xiàn)場(chǎng)藝術(shù)卡門線今年11月,紅磚美術(shù)館推出跨年大展“徐冰:藝術(shù)卡門線”。展覽圍繞藝術(shù)家徐冰與火箭公司發(fā)射的“徐冰天書(shū)號(hào)”藝術(shù)火箭展開(kāi),通過(guò)大量的文字、圖片、視頻資料、藝術(shù)作品和對(duì)太空藝術(shù)歷史的梳理,呈現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的展覽。
在航空航天領(lǐng)域,海拔100這個(gè)位置被稱為“卡門線”。超過(guò)卡門線意味著過(guò)于稀薄的大氣將難以產(chǎn)生足夠支持航空飛行的升力,因此這個(gè)位置被認(rèn)定為外太空與地球大氣層的分界線。自古以來(lái),飛入太空翱翔宇宙就是人類的夢(mèng)想,因此越過(guò)卡門線進(jìn)入宇宙太空也成為人類航天史上最重要的突破之一。2021年2月1日,首枚以藝術(shù)之名發(fā)射的火箭“徐冰天書(shū)號(hào)”在中國(guó)酒泉發(fā)射。
這枚火箭箭體上布滿了“天書(shū)”偽文字,艙中安裝了一個(gè)5.5立方體的“天書(shū)魔方”。按計(jì)劃衛(wèi)星將傳回魔方在外太空的即時(shí)影像。一、二、三子級(jí)箭在完成推進(jìn)任務(wù)后,將與載荷艙分離,回落地表。這些“偽文字”隨著火箭經(jīng)歷上天入地的過(guò)程,在火力推送、大氣摩擦、箭體隕落等自然力量的再造中,呈現(xiàn)出天人合一的作品形態(tài)?!短鞎?shū)》是徐冰最具代表性的作品,這件作品創(chuàng)作于上世紀(jì)80年代末90年代初,并且一直在生長(zhǎng)延續(xù),直至今年隨火箭飛向太空。徐冰認(rèn)為,這枚“藝術(shù)火箭”很難說(shuō)是一件獨(dú)立的、有創(chuàng)意的藝術(shù)作品。
這也許是由于其核心元素來(lái)自35年前一件舊作的想法,卻被放在今天太空科技發(fā)展的新條件下,在35年來(lái)世界巨變的各種因素之間滑動(dòng),從而使這枚“藝術(shù)火箭”的概念成為一個(gè)游移不定的東西。對(duì)這個(gè)項(xiàng)目的界定,就像“當(dāng)代藝術(shù)”是什么一樣難于界定。把藝術(shù)觸角伸到外太空,解決的還是地球上的事,探究的還是人的局限。最終尋求的還是新的、有效的哲學(xué)觀。在紅磚美術(shù)館館長(zhǎng)兼展覽策展人閆士杰看來(lái),越過(guò)卡門線所代表的其實(shí)是極其強(qiáng)大的人類自我意識(shí),此次展覽以“藝術(shù)卡門線”為題有著雙重含義,一方面是藝術(shù)首次與航天科學(xué)融合,另一方面則意味著徐冰的藝術(shù)已轉(zhuǎn)換到另一個(gè)更大的維度空間,尋找到一個(gè)新的場(chǎng)域,這個(gè)新的場(chǎng)域不僅僅是一件作品,更是一次藝術(shù)和人生的經(jīng)歷。
首枚藝術(shù)火箭的命運(yùn)《“徐冰天書(shū)號(hào)”:環(huán)形山》2019-2021視頻在很多人看來(lái),“徐冰天書(shū)號(hào)”只是將作品《天書(shū)》與火箭進(jìn)行物理結(jié)合,對(duì)于卡門線也只是一種物理界線的突破,這件作品本身的當(dāng)代性究竟體現(xiàn)在哪里呢?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題閆士杰認(rèn)為:“徐冰是一個(gè)很有生長(zhǎng)性的藝術(shù)家,同時(shí)他將自己的藝術(shù)建立成了一個(gè)閉環(huán),每個(gè)藝術(shù)的觀念或者思維方式是一致的,《天書(shū)》亦是如此。
‘徐冰天書(shū)號(hào)’首先在思想上從卡門線以里進(jìn)入卡門線以外,面對(duì)太空這個(gè)全新的場(chǎng)域,去尋找和發(fā)現(xiàn)更多的能量,這些能量和人的思想產(chǎn)生反應(yīng),從而構(gòu)建出新的哲學(xué),新的方法論,新的對(duì)人類和地球有用的東西?!睆男毂奈恼隆妒酌端囆g(shù)火箭的命運(yùn)》中可以發(fā)現(xiàn),這次現(xiàn)場(chǎng)的經(jīng)歷在他的理解中就像是一個(gè)計(jì)劃好的完美劇本,講述了一個(gè)科幻的寓言故事。然而這個(gè)劇本并沒(méi)有按徐冰的設(shè)想展開(kāi),“徐冰天書(shū)號(hào)”由于技術(shù)原因點(diǎn)火升空后失利,其過(guò)程中出現(xiàn)了多種意料之外的奇異的結(jié)果。
在墜落點(diǎn)出現(xiàn)了驚人的“大地藝術(shù)”景觀——一個(gè)直徑28米的如同月球環(huán)形山的現(xiàn)場(chǎng)。冥冥中,《天書(shū)》這件作品的使命感也凸顯出來(lái),天書(shū)偽文字的碎片彌漫了幾公里,成為這個(gè)作品的核心精神。對(duì)于這件意外產(chǎn)生的“大地藝術(shù)”,徐冰認(rèn)為:“如果靠計(jì)劃施工制造這樣一件‘環(huán)形山’的大地藝術(shù)幾乎不可能,但一件理想的大地藝術(shù)卻出現(xiàn)了,它不是安排所得,也與藝術(shù)家原始意圖不符。
它與‘現(xiàn)成品藝術(shù)’或‘偶發(fā)藝術(shù)’不同在于,后兩者是安排‘發(fā)生’的藝術(shù),而前者是先出現(xiàn)了,再被‘指認(rèn)’的藝術(shù)。這又涉及了誰(shuí)有權(quán)認(rèn)定藝術(shù)?當(dāng)下正在發(fā)生的、游移不定的藝術(shù)現(xiàn)象,是以往藝術(shù)史的分類學(xué)界定不了的?!薄靶毂鞎?shū)號(hào)”發(fā)射那天,閆士杰也在現(xiàn)場(chǎng),整個(gè)過(guò)程及產(chǎn)生的結(jié)果讓他十分震撼和感概:“在推進(jìn)人類文明的過(guò)程中有兩個(gè)東西最重要,一是科技,二是文化??萍继岣吡巳祟愓J(rèn)識(shí)世界的能力,推動(dòng)了社會(huì)的演進(jìn);而在科技發(fā)展的基礎(chǔ)上,真正推動(dòng)深層次社會(huì)思想變革的還是文化的能量。所以,在太空時(shí)代首先進(jìn)入的可能是科技,但隨之進(jìn)入的一定是文化。
”“徐冰天書(shū)號(hào)”火箭殘骸碎片在做這個(gè)項(xiàng)目的過(guò)程中,徐冰時(shí)常感嘆:“我們闖入了一個(gè)陌生領(lǐng)域,像是掉進(jìn)了一個(gè)失去判斷支點(diǎn)的黑洞,也掉進(jìn)了一個(gè)與社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)近距離的糾纏中。好像事物的可控部分都被暗物質(zhì)包裹著,這些都不許你繼續(xù)使用可憐的舊知識(shí)和主觀隨意的認(rèn)定方法,與在工作室擺弄一件作品不同,這個(gè)新領(lǐng)域卻為藝術(shù)探索拓寬了一間更大的思想實(shí)驗(yàn)室。這個(gè)構(gòu)思嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹畡”尽荒甓鄟?lái)從沒(méi)停止過(guò)疊加故事而不斷改寫,從極度寫實(shí)主義風(fēng)格,變成了超現(xiàn)實(shí)或寓言風(fēng)格。
”從當(dāng)下來(lái)說(shuō),這枚藝術(shù)火箭也許只是為將來(lái)的太空藝術(shù)做了一次實(shí)驗(yàn)和演習(xí),它更像一個(gè)過(guò)渡性的事件。徐冰希望它能留下一種基因,等待并尋找新的土壤,長(zhǎng)出與‘母體’不同的、沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西。關(guān)于這次展覽徐冰則表示:“作為一個(gè)并不標(biāo)準(zhǔn)的藝術(shù)展,很多陌生問(wèn)題還處于需要判斷的階段,藝術(shù)家和策展人能做的就是與觀眾一起進(jìn)入這樣一個(gè)太空藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)?!遍Z士杰說(shuō):“作為當(dāng)代藝術(shù),當(dāng)代性是根本。
我們現(xiàn)在正在迎接一個(gè)太空時(shí)代,因此需要關(guān)注太空藝術(shù)。不融入時(shí)代的藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng),就不可能真正的理解和表達(dá)?!彼嘈盘帐峭苿?dòng)人類進(jìn)步的能量場(chǎng)域,而“徐冰天書(shū)號(hào)”火箭是進(jìn)入太空的一次藝術(shù)實(shí)驗(yàn),是科技與藝術(shù)通過(guò)左腦與右腦相互滲透、配合,探索太空藝術(shù)的嘗試。面對(duì)太空時(shí)代的到來(lái),藝術(shù)家思考的觸角進(jìn)入太空領(lǐng)域,將有意無(wú)意地觸發(fā)對(duì)太空藝術(shù)作品邊界的思考與討論,提出誰(shuí)來(lái)判定太空藝術(shù)作品邊界的追問(wèn)。何云昌試煉世人之心的“儀式”何云昌作品《三年之后》局部于山中天藝術(shù)中心“千重影”展覽現(xiàn)場(chǎng)在山中天藝術(shù)中心如迷宮一般的展廳中呈現(xiàn)的“千重影——何云昌個(gè)展”是一個(gè)炫目世界——展廳入口處時(shí)時(shí)旋轉(zhuǎn)的巨大翡翠之樹(shù),正發(fā)出風(fēng)鈴之聲,清脆卻也悲涼——“即使有金石之盟,也如風(fēng)聲般輕巧而去”;
而展覽策展人謝素貞用鏡面不銹鋼貼滿幾百平米的空間,讓“所有的翡翠在里面變成千萬(wàn)片的江山,千萬(wàn)片的佳人,千萬(wàn)片的在水一方”;特別是在展廳三層的鏡屋中,亮白的日光、玻璃展柜的冷光與展陳其中、何云昌此番展示出其藝術(shù)語(yǔ)匯嶄新面貌的翡翠裝置所發(fā)出的深邃幽暗的瑩瑩綠光,交織成“千重影”。翡翠的另一種解讀可以說(shuō),這是通常被看作行為藝術(shù)家的何云昌被遮蔽的裝置創(chuàng)作的一次“再發(fā)現(xiàn)”。
2017年一次回到家鄉(xiāng)的經(jīng)歷,讓何云昌意識(shí)到自己自小成長(zhǎng)的中緬邊境所盛產(chǎn)的翡翠,作為玉石材質(zhì)的一種,在歷史長(zhǎng)河與時(shí)代變換過(guò)程中內(nèi)在意涵的變化。盡管這一材料從禮器的起點(diǎn)發(fā)展至今,逐步經(jīng)歷不斷世俗化的過(guò)程,但其自身歷經(jīng)時(shí)間沉淀的自然屬性,造就了其客觀性與唯一性,這與藝術(shù)家個(gè)人理念當(dāng)中“藝術(shù)是客觀而可觸摸的”有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)性,也因此,翡翠開(kāi)始作為一個(gè)載體,來(lái)呈現(xiàn)何云昌個(gè)人的觀念與自我意識(shí)。
“這次裝置的主要材料是翡翠;是何云昌生長(zhǎng)家鄉(xiāng)附近的獨(dú)特產(chǎn)物。翡翠在中國(guó)自古象征文人官宦禮器之最,隨歷史演變?yōu)?a href="/diaosu/4938-1/" target="_blank">富貴之象征,如今可雅可俗,端看使用者的氣度。初看到何云昌用如此大量的翡翠,成本極高,沉重、堅(jiān)硬、昂貴,無(wú)論是運(yùn)輸費(fèi)用,或是人工雕刻,尤其在疫情時(shí)代,總是有一陣等一陣,不能一鼓作氣地順利進(jìn)行,從2017年開(kāi)始,挫折屢屢;又看他認(rèn)真地對(duì)待每一塊玉石,與每塊石頭建立情感,磁場(chǎng)交流,借富貴象征給予另類嘲弄含義,剎那間玉石便從此成了女?huà)z補(bǔ)天的頑石,個(gè)個(gè)華麗轉(zhuǎn)身,有了文學(xué)的外衣,也有了既輕且重的誤讀;
何云昌如此借用,使得翡翠這個(gè)載體多了一個(gè)當(dāng)代語(yǔ)境及關(guān)注?!北菊共哒谷酥x素貞如此解釋何云昌關(guān)于翡翠的裝置創(chuàng)作。展覽“千重影”中出現(xiàn)的作品《雙脊》由何云昌于2021年創(chuàng)作,以翡翠、玻璃杯、水構(gòu)成他自己亦將本次展覽看作一個(gè)完整的行為作品,希望從更廣泛的層面上消除觀展對(duì)于行為藝術(shù)的片面理解,探尋藝術(shù)創(chuàng)作的更多可能性:長(zhǎng)達(dá)15米的《女自卓然傾天下》中包含著藝術(shù)家對(duì)個(gè)體和時(shí)代相互成就的哲思,近13米的《無(wú)限江山》中有對(duì)故鄉(xiāng)的依戀,由56根長(zhǎng)短不一的翡翠拼接而成的《他和她的距離》預(yù)示了藝術(shù)家眼中的愛(ài)情故事,《業(yè)余詩(shī)人和業(yè)余管道疏通員忘返處》等更透露出何云昌的幽默;
還有用約2000塊翡翠所制作、宛若風(fēng)鈴且寓情于聲的《三年之后》,在堅(jiān)硬材質(zhì)上展現(xiàn)曲線之柔美的《雙脊》《墨屏》《有柔》,基于對(duì)歷史人物想象的《浩然落水記》,以及對(duì)時(shí)空想象的《時(shí)間只是第108種元素》《墜星殿》翡翠這種曾作為“儀式”上禮器的材質(zhì),在何云昌這里,成為表達(dá)他對(duì)人與人關(guān)系的思考的“工具”。此外,何云昌近30年行為藝術(shù)實(shí)踐中的知名作品如《抱柱之信》《一根肋骨》《石頭英國(guó)漫游記》等,更以文獻(xiàn)的形式在本次展覽中形成注腳,讓觀眾得以對(duì)藝術(shù)家的創(chuàng)作有更為全面的了解和認(rèn)知。
對(duì)身體的儀式化思考而在此前的更多時(shí)候,何云昌被藝術(shù)業(yè)界關(guān)注的,多是充滿“儀式感”的行為藝術(shù)創(chuàng)作——盡管他自認(rèn)為行為藝術(shù)創(chuàng)作中的“儀式感”為業(yè)界互相傳抄一說(shuō),“怎么評(píng)論都行”,但卻如尼采所說(shuō):“身體是一種思考,遠(yuǎn)較最近的精神更為驚人。身體是,一個(gè)大理性,一個(gè)統(tǒng)一的多元體,一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)和一個(gè)和平”——在何云昌的創(chuàng)作中,“身體”是儀式場(chǎng)域的生發(fā)點(diǎn)和依附所在。2002年的作品《天山外》,何云昌用5000張宣紙和1.25公斤火藥自制土炮一門,引爆后他迅速跑到2.5米乘1.5米的中空水泥墩后面抵擋火炮轟擊。
2003年,何云昌將自己的手埋在了水泥柱子里——《抱柱之信》的靈感出自《莊子》:“尾生與女子期于梁下,女子不來(lái),水至不去,抱梁柱而死”,他的左手封鑄于水泥之中一整天,吃、喝、睡等生理問(wèn)題都要在此解決。同年的《視力檢測(cè)》更為有趣,他足足盯著一個(gè)1萬(wàn)瓦的燈泡看了60分鐘,最后一檢測(cè),視力下降了?!妒^英國(guó)漫游記》實(shí)施于2006年9月24日至2007年1月14日,何云昌在英國(guó)東海岸拿起一塊石頭,沿英國(guó)海岸邊行走一圈,回到開(kāi)始的地方,把那塊石頭放回了原處。
《出入》是從2007年11月23日在北京草場(chǎng)地開(kāi)始實(shí)施的劈柴行為,何云昌在空閑時(shí)間把從木材市場(chǎng)買回來(lái)的木頭劈成長(zhǎng)短一致的小木塊,并在上面寫上日期,擺放在工作室墻壁前的鐵架上。轟動(dòng)業(yè)界的《一根肋骨》是何云昌2008年的作品,他以手術(shù)方式取出身體左側(cè)的第8根肋骨,制成項(xiàng)圈后分別與6位與他有親密關(guān)系的女性合影;
2009年,何云昌將這根肋骨與400多克黃金組合制成一根項(xiàng)鏈,取名“夜光”?!逗谟颉穭t實(shí)施于2013年,他將北京黑橋村的一間小屋子里外全部涂黑,在房頂插了一面黑色旗幟。2016年,在今日美術(shù)館舉辦的“啊昌”何云昌個(gè)展上,他實(shí)施了名為《長(zhǎng)生果》的行為作品,通過(guò)72小時(shí)在館內(nèi)的辟谷,見(jiàn)證被水泡過(guò)的花生發(fā)芽的過(guò)程。“我覺(jué)得行為本來(lái)是很強(qiáng)悍、比較精彩的一種藝術(shù)表現(xiàn)形式,這就是我個(gè)人比較偏好原因。
”他曾這樣說(shuō)。位于山中天藝術(shù)中心2層的展廳以全亞克力空間勾勒了何云昌的“夢(mèng)境”“藝術(shù)家在精神意識(shí)的推動(dòng)下,在特定的時(shí)段,他的身體和他內(nèi)心的一種真實(shí)的呈現(xiàn),這種呈現(xiàn)它不假于畫(huà)布,不假于其他形式的材質(zhì),藝術(shù)家的感想和他的肉體是直接呈現(xiàn)了他的意圖,他的身體就是這件作品材料構(gòu)成的部分,因?yàn)樗容^直接,這樣它就有一種不確定性,行為藝術(shù)是一位藝術(shù)家在某個(gè)特定時(shí)間和環(huán)境中自然而然的身體和心理的反應(yīng)。”何云昌的身體是藝術(shù)的場(chǎng)域,更從中生發(fā)儀式的文化內(nèi)涵。
一如在此番展出的作品《長(zhǎng)夜·金縷玉衣》中,何云昌設(shè)置了行為“儀式”可以生發(fā)的場(chǎng)所:數(shù)十片拼接玉條,從一副舊衣架上散落到地板上,與空間內(nèi)無(wú)數(shù)的黑色垃圾袋糾纏在一起,而在對(duì)面的墻上,一整面粉色的塑料袋在燈光下晃動(dòng)——在標(biāo)題直白的文字和模糊的敘事之間,在昂貴和低廉的材料之間,當(dāng)我們小心翼翼地穿過(guò)整個(gè)空間時(shí),不啻為又一種“儀式”行為的創(chuàng)作。
如若我們仔細(xì)觀察展品對(duì)翡翠的運(yùn)用方式,仍然可以從中找到同何云昌位于山中天藝術(shù)中心2層的展廳,以全亞克力空間勾勒了何云昌的“夢(mèng)境”一貫的藝術(shù)串座之間的共同性:他似乎鐘情于翡翠在漫長(zhǎng)時(shí)間中呈現(xiàn)出的穩(wěn)定性,他稱贊翡翠呈現(xiàn)出的“唯一”“客觀”的美,而這種客觀性恰恰是在一個(gè)相對(duì)環(huán)境中確立的。只有當(dāng)與天地、生死相關(guān)聯(lián)時(shí),翡翠才獲得了區(qū)別于一般珠寶的意義;同樣,何云昌的行為藝術(shù)只有置身于一個(gè)高度系統(tǒng)化的文明社會(huì),通過(guò)凸顯出陌生感、異質(zhì)性,其意義才得以彰顯。“行為廣大魅力無(wú)限,再者美個(gè)人都有自我偏好,環(huán)肥燕瘦。
”何云昌這樣看待自己的行為作品。而今,他又如謝素貞所言,“不伺富貴為矜,以翡翠為材,試煉世人金石之心”。雖然以翡翠試煉人心,但行為藝術(shù)的蹤跡卻充盈著整個(gè)展覽和何云昌的整個(gè)藝術(shù)實(shí)踐,就像《千重影》展覽海報(bào)上展示的形象那樣,何云昌赤身躺著,身上散落著仿佛碎片般的翡翠,就像一個(gè)等待未來(lái)考古發(fā)掘的亡靈,一個(gè)曾持續(xù)創(chuàng)作20余年的行為藝術(shù)家的痕跡。
在“千重影”中,何云昌這樣“看待”藝術(shù)的千重影:“藝術(shù)有自己的魅力,它吻合了萬(wàn)物運(yùn)行的、大道的自然規(guī)律,這樣想的話,這個(gè)世界多美好啊。三年不行,再來(lái)三十年,再來(lái)三百年,我們可能已經(jīng)不在了,但是我相信世事總是有好的運(yùn)行規(guī)律,所謂‘千重影’正是相信有千朵花開(kāi)在其中,不飲自醉?!被蛟S在他看來(lái),藝術(shù)呈現(xiàn)的儀式感是個(gè)偽命題,而生發(fā)充滿儀式意味的藝術(shù)創(chuàng)作卻是自然而言的:“春光秋雨,恰逢其時(shí)。
”鄭路時(shí)間弄影人“鄭路,好像是一個(gè)時(shí)間的弄影人?!痹u(píng)論家鄭乃銘這樣評(píng)價(jià)他:“他所運(yùn)用到的材料與挪借的素材,本質(zhì)上都具備時(shí)間的特殊性。所謂時(shí)間的特殊性,可以放大來(lái)解釋是歷史、可以被拿來(lái)指文化,當(dāng)然也能被當(dāng)作是一個(gè)顯具現(xiàn)代意涵的生活產(chǎn)物?!备惺苄奶臏囟葮s譽(yù)的墳?zāi)梗讳P鋼160x160x200/200x160x200/310x160x200,2015近年來(lái)他做“回鄉(xiāng)之旅”項(xiàng)目的“林蔭計(jì)劃”,在北京通往家鄉(xiāng)赤峰的途徑村莊中,展示一個(gè)個(gè)有太陽(yáng)能裝置的稻草人。
白天,稻草人在田野間吸收能量;夜間,續(xù)集的能量點(diǎn)亮了稻草人的心形紅燈,這顆心的燈每秒閃爍一次,它既是擬人的雕塑,又是黑夜的標(biāo)記。作品安置在途徑的20個(gè)村莊,夜晚稻草人會(huì)準(zhǔn)時(shí)亮起,這個(gè)希望的閃爍,構(gòu)建了一條通往家鄉(xiāng)的發(fā)光之路。隨著鄉(xiāng)村振興、藝術(shù)賦能等政府的號(hào)召,“回鄉(xiāng)之旅”項(xiàng)目這一富于“儀式感”的藝術(shù)行為,希望將藝術(shù)帶入尋常村落,那些陽(yáng)光普照下有人居住并生息的地方,“用藝術(shù)環(huán)保的方法公益的結(jié)合到鄉(xiāng)村里,為鄉(xiāng)村近一點(diǎn)微薄之力”,鄭路如此看待這個(gè)項(xiàng)目。而更頗具“形式”——或曰“儀式感”的,是坐落在黃山腳下的《譯心島》,鄭路以太陽(yáng)能燈、燈、鋼、樹(shù)脂等材料構(gòu)成紅色新型太陽(yáng)能燈,跟水面倒影融合就形成了“心”的形式。
作品外部結(jié)構(gòu)是由只太陽(yáng)能燈,象征著愛(ài)情的長(zhǎng)長(zhǎng)久久,這也能印證他的創(chuàng)作靈感的確來(lái)自周星馳的著名電影《大話西游》中的經(jīng)典臺(tái)詞:“曾經(jīng)有一段真摯的愛(ài)情擺在我面前,但我沒(méi)有好好珍惜,等失去了才追悔莫及?!睍r(shí)間流逝、夜幕降臨之時(shí),太陽(yáng)能燈逐次發(fā)光,整個(gè)作品形成燈光閃爍的景觀,猶如電子樂(lè)的既視感,具有非常吸睛的地標(biāo)性質(zhì)?!斑@個(gè)作品是依托了自然環(huán)境而創(chuàng)作的,首先它需要有一片湖水存在,作品依靠水面鏡像映出完整的桃心,和上下虛實(shí)的圖形顯現(xiàn)——雙方都有不可替代性。水是極好的素材,中國(guó)古人經(jīng)常以水為鏡,所以就有‘人莫鑒于流水,而鑒于止水’的哲學(xué)思考。
水有平靜與波瀾,光影變化也是朝暮分明,當(dāng)然,在夜晚這個(gè)藝術(shù)作品主體也是個(gè)發(fā)光體,所以在水的映襯下,‘心’的光影是實(shí)時(shí)在變化的?!编嵚氛f(shuō)。1978年出生在內(nèi)蒙古赤峰的鄭路,很小的時(shí)候就對(duì)文字產(chǎn)生興趣。在家庭的耳濡目染過(guò)程中,在筆畫(huà)一線一點(diǎn)的臨摹中,鄭路慢慢深植對(duì)文字形制的概念。這段經(jīng)驗(yàn),日后就被很多藝術(shù)評(píng)論家拿來(lái)解釋他從事藝術(shù)創(chuàng)作之時(shí),擷取文字作為表現(xiàn)的基礎(chǔ)。在魯迅美術(shù)學(xué)院和中央美術(shù)學(xué)院所接受的雕塑訓(xùn)練,同樣奠定了鄭路未來(lái)創(chuàng)作得以“思變”與“思辯”的最佳跳板。
2003年他的魯美畢業(yè)作品,就在人物雕塑上挪借了中國(guó)書(shū)法,以近似轉(zhuǎn)貼的方式將書(shū)法體“黏貼”在雕塑人物身上,破除了人物雕塑比較呆板的型身。這亦可算是鄭路結(jié)合中國(guó)文字與雕塑為一體的創(chuàng)作濫觴?!斑x擇文字是因?yàn)槭芗彝サ挠绊?,選擇書(shū)法是和小時(shí)候?qū)W習(xí)書(shū)法有關(guān)。我從小臨帖時(shí)候就覺(jué)得寫字是形式感很強(qiáng)的一件事,筆墨紙硯就是一套完整的儀式,在這個(gè)鋪紙、鎮(zhèn)尺、研墨、筆飽,一套流程下來(lái),就開(kāi)啟了對(duì)于書(shū)寫這件事的禮儀。”他回憶說(shuō)。
《管中窺物》細(xì)節(jié),鋁管、,2018鄭路選擇中國(guó)文字來(lái)作為創(chuàng)作的入口,在早期創(chuàng)作中,他同樣把文字的形意與現(xiàn)代的不銹鋼材料做了重置,這其實(shí)就已經(jīng)提出了不同時(shí)間的穿透性與組構(gòu)性。如2008年的《喜從天降》,全身布滿“囍”字的紅色“炸彈”從天而降,鄭路經(jīng)由作品所傳達(dá)出來(lái)的嘲諷、冷幽默,充分顯露出年輕世代藝術(shù)家的個(gè)性。
同樣的,有時(shí)候他的作品更有著難以忽略的侵略性——將不銹鋼切割為漢字再焊接而成的鏤空雕塑,形成瀑布和水濺之感;又如《下自成蹊》和《管中窺物》使用玻璃酒杯和管道這兩樣常見(jiàn)的物品構(gòu)建為體積,以一定高度懸空的方式呈現(xiàn),從而讓觀者不得不以仰視的方式觀察這兩個(gè)物體:“的確這兩者都是需要仰望的,都是在仰望下,觀眾才完成了對(duì)作品的解讀;在這個(gè)不同的視角下,會(huì)增強(qiáng)儀式感,尤其是將作品幾乎貼近人的眼睛的時(shí)候?!庇|摸時(shí)間的能量很多時(shí)候,鄭路的雕塑都與水、與時(shí)間有關(guān),就像2015年他著名的《榮譽(yù)的墳?zāi)埂?,甚至可以與新近的“心形創(chuàng)作”構(gòu)成對(duì)話關(guān)系:他選擇市面上可以輕易買得到的魚(yú)鉤來(lái)作為素材,數(shù)以萬(wàn)計(jì)的魚(yú)鉤,經(jīng)由組置、焊接成為一顆巨大的人類心臟。
只是,這顆心臟假若沒(méi)有拆解或近距離觀察,其實(shí)不會(huì)發(fā)現(xiàn)到那些尖銳的魚(yú)鉤都是被翻轉(zhuǎn)到里側(cè)——當(dāng)觀眾在外面來(lái)看這顆心臟的時(shí)候,或許只會(huì)留意到它外觀是剔透的金屬色澤,根本察覺(jué)不到心臟內(nèi)里是散發(fā)著冷冷寒光的尖銳魚(yú)鉤。這件鄭路堪稱代表之作的作品,是他受邀參加“保護(hù)鯊魚(yú)”國(guó)際巡展的“命題之作”,他很直白地想到,如果沒(méi)有致命的魚(yú)鉤,或許就能阻止海洋的殺戮。
于是,他拼命網(wǎng)購(gòu)大量魚(yú)鉤。令他始料未及的是,因?yàn)橥蝗挥腥舜罅抠?gòu)買魚(yú)鉤,反而讓業(yè)者不斷捕貨。歷經(jīng)此事,鄭路愈加能夠冷靜面對(duì)這些材質(zhì)、面對(duì)自己所希望透過(guò)這些材料講要表達(dá)的想法。同樣在2015年,鄭路的另一件作品《潮騷》如同動(dòng)畫(huà)被剪出來(lái)一般,浪花激撞礁巖所迸射出的浪高,被時(shí)空迅速凍結(jié)在一個(gè)情景之下。鄭乃銘介紹,鄭路在這件作品的處理上,透過(guò)材質(zhì)表面不同處理方式來(lái)點(diǎn)出潮水被沖撞之后所出現(xiàn)不同水的密度;
鏡面般的不銹鋼板,就好像如同水面的折射,表面上很美、很安靜,但轉(zhuǎn)瞬之間,則看到旁邊被礁巖沖擊之下所產(chǎn)生巨大浪花迎面襲來(lái)。鄭路讓不銹鋼板的“鏡”來(lái)帶出“靜”,卻以細(xì)膩到近乎繁瑣的敲擊技術(shù)來(lái)鍛燒出墨黑幽暗如巨獸般的狂浪。對(duì)于這種具有變奏性、神秘性甚至呼吸感的“儀式創(chuàng)作”,鄭路坦言:“在自然中尋找水,是生物必要的本能,所以對(duì)于波光粼粼的偏愛(ài),是埋藏在動(dòng)物基因里的。與其說(shuō)是對(duì)不銹鋼的偏愛(ài),不如說(shuō)是在這個(gè)材料里,去找到一種適用的法則,表現(xiàn)水,喚醒埋藏在基因里的能量。
”“相對(duì)于自身的,我在尋覓一種超驗(yàn)的創(chuàng)作方法,類似于非線性的思維方式,這個(gè)是有悖于線性時(shí)間的底層規(guī)律的,但是線性思維這個(gè)基礎(chǔ)束縛著想象力,我無(wú)法破壞線性時(shí)間,但是可以阻斷線性思維的模式,避免用熟悉的思考路徑去處理問(wèn)題,在創(chuàng)作的實(shí)踐上不斷的‘以身試法’。”對(duì)鄭路而言,營(yíng)造出有力量、充滿儀式感的“場(chǎng)”,是展覽共情的要素:“去年,我在畫(huà)廊做了一個(gè)‘復(fù)行數(shù)十步’的展覽,是第一次整體改造了展覽空間,我將空間一分為二,制造一個(gè)觀者行于作品之上卻看不到作品的展覽,一個(gè)觀者以為看到作品卻又無(wú)法靠近的展覽。
如展覽名字,觀眾在行走數(shù)十步后,止于斷崖,斷崖里面看起來(lái)觸手可及的虛幻景觀,其實(shí)就在觀者腳下。”這幾年,鄭路但凡有異地的雕塑安裝工作,就都會(huì)組織工作室內(nèi)部團(tuán)隊(duì)的騎行,甚至?xí)猩锨Ч锏拈L(zhǎng)途騎行。摩托車騎行的裝備整理、騎行過(guò)程的坎坷、路途的偶遇,以及安裝工作的艱辛他就會(huì)把整個(gè)流程作為一種自我磨礪的儀式。
前不久,作為“弄影人”的鄭路去貴州榕江考察,更在侗寨感受了侗族大歌:“感受頗深,這里最主要的就是儀式感——獨(dú)特的服裝配飾、曲調(diào)優(yōu)美的和聲、鼓樓內(nèi)部的空間匯聚無(wú)一不具備著強(qiáng)烈的儀式感。這種強(qiáng)烈的儀式感給我很大啟發(fā),無(wú)論是生活還是創(chuàng)作,給自己一點(diǎn)‘麻煩’、給自己一點(diǎn)‘以身試法’,然后去制造‘儀式感’,我想,這是抵御環(huán)境同質(zhì)化的最好方法。