目前，衛(wèi)國戍邊英雄團長祁發(fā)寶已經(jīng)康復出院。從照片中看，他的頭部留有明顯的疤痕，可見當時受傷之重。以及他手上拿的顱骨模型，模型的左側(cè)可見明顯的大洞····心生敬意，祝愿英雄團長祁發(fā)寶健康平安、長命百歲。還有一位英雄，當年在戰(zhàn)斗中，他的頭部受傷同樣非常重，甚至腦漿都流出來了，不但沒死，還堅持戰(zhàn)斗3小時。他就是：鋼鐵戰(zhàn)士麥賢得。2019年9月29日，慶祝共和國成立70周年之際，麥賢得被授予“人民英雄”國家榮譽稱號。“人民英雄”麥賢得曾經(jīng)，網(wǎng)絡上“調(diào)侃”英雄成風。
也有的雖然敬重英雄，但卻被公知美分帶了節(jié)奏，產(chǎn)生“質(zhì)疑”，例如：邱少云怎么忍得住活活燒死而不出聲音的？為什么黃繼光堵得住槍眼？，進而對邱少云、黃繼光的英雄事跡產(chǎn)生懷疑，并以為這是“獨立思考”。他們本質(zhì)是好的，但是容易被套路、被忽悠。
公知美分日雜們之所以肆無忌憚地攻擊抹黑英烈，除了當時的法律不健全之外，邱少云、黃繼光等已經(jīng)犧牲了也是一個因素。因為犧牲的英雄再也不能站起來與公知美分日雜們搏斗。所以，公知們不怕，他們自以為可以肆無忌憚地攻擊、造謠、污蔑英烈。戰(zhàn)士死了的時候，蒼蠅們所首先發(fā)見的是他的缺點和傷痕，嘬著，營營地叫著，以為得意，以為比死了的戰(zhàn)士更英雄。
但是戰(zhàn)士已經(jīng)戰(zhàn)死了，不再來揮去他們。于是乎蒼蠅們即更其營營地叫，自以為倒是不朽的聲音，因為它們的完全，遠在戰(zhàn)士之上。的確的，誰也沒有發(fā)見過蒼蠅們的缺點和創(chuàng)傷。然而，有缺點的戰(zhàn)士終竟是戰(zhàn)士，完美的蒼蠅也終竟不過是蒼蠅。去罷，蒼蠅們！雖然生著翅子，還能營營，總不會超過戰(zhàn)士的。你們這些蟲豸們！
——魯迅《戰(zhàn)士與蒼蠅》而麥賢得，是公知們不敢攻擊的。一個重要因素就是他至今還活著，還健在。今天，我們重溫麥賢得的英雄事跡，就是要明白一個道理，一個在麥賢得和邱少云、黃繼光等事跡中同樣蘊含的道理：人的意志可以戰(zhàn)勝鋼鐵！以下綜合《求是》、新華社、《人民海軍》等相關(guān)公開報道而成。八·六海戰(zhàn)1965年，臺灣的蔣介石“反攻大陸”進入第四個年頭。
8月5日，臺灣國民黨海軍巡防第二艦隊的旗艦——大型獵潛艦“劍門”號和小型獵潛艦“章江”號，從高雄左營軍港悄悄駛出。當天6時10分，2艦竄入閩粵交界海域。南海艦隊司令部命令汕頭水警區(qū)護衛(wèi)艇41大隊的護衛(wèi)艇4艘、快艇11大隊的魚雷艇6艘，組成突擊編隊迎敵。我海上突擊編隊出擊當晚，總參謀長羅瑞卿向周總理做了報告，周總理立即向毛主席報告。毛主席指示：狠狠教訓一下蔣介石。
8月6日凌晨1時42分，雙方交火?！皠﹂T”號和“章江”號兩艦，憑借其噸位大、火炮射程遠的優(yōu)勢，首先向我護衛(wèi)艇開炮。激戰(zhàn)中，我601艇中了4發(fā)炮彈，有1顆在指揮臺上爆炸了，一塊彈片打進了年輕艇長吳廣維的頭部，吳不幸犧牲。正在一旁跟艇實習的中隊長王瑞昌，立即接過指揮權(quán)，繼續(xù)戰(zhàn)斗。
我611艇共有四部主機，有2發(fā)炮彈落在甲板上爆炸后，后機艙的一部主機停轉(zhuǎn)了。此時，機電部門輪機兵麥賢得在前機艙崗位上，前機艙班長黃汝省見快艇動力在減弱，就拉了拉身邊的麥賢得，用手電筒射向后機艙。麥賢得穿過一個僅有40厘米寬的圓形艙洞，只見后艙羅班長正彎腰緊張地排除故障，麥賢得趕緊過來協(xié)助。正在這時，兩發(fā)炮彈打進了機艙，兩聲巨響，彈片橫飛，羅班長一頭栽倒在地…爆炸后的一塊高溫彈片，烙鐵一樣扎進了麥賢得的頭顱。這塊彈片，后來經(jīng)過醫(yī)生檢查，發(fā)現(xiàn)從右額骨穿進，深入麥賢得的顱內(nèi)二寸，最后插進左側(cè)的額葉。
也就是說，高溫彈片從腦殼中穿過。當即，流出的腦脊液和血，一下就糊住了麥賢得的眼睛，他什么也看不見了，倒在地上昏迷了過去。副指導員周桂全立即對麥賢得進行了包扎，趕緊又去包扎其他傷員。一身血水的麥賢得從昏迷中醒來，依稀感到前機艙的轟鳴聲好像也減弱了，那里是他的崗位。
他感到艦艇航速明顯變慢了，艱難地從地上爬起來，在黑暗中向前機艙摸去。機艙里一片漆黑，什么也看不見，雖有手電筒，可血和腦脊液又糊住了麥賢得的眼睛，他只能用手去摸查。過硬的基本功，這時發(fā)揮出驚人的力量。在幾十條管道，上千顆螺絲中，他把那顆松動了的螺絲摸出來了，在黑暗中找出扳手，把螺絲擰緊了。
機器漸漸恢復了它的動力?？甥溬t得又從機器虛浮的轟鳴聲中，感受到制動器壞了，發(fā)動機馬力上不來，艦艇仍然恢復不了高速度。他又用手摸了過去，果然，爆炸的震動使波箱移位了。此時，因流血過多，傷勢太重，麥賢得越來越虛脫，他已經(jīng)沒有力氣再把波箱復位了，只得將整個身子撲到波箱上，雙手死死地壓住杠桿。終于，主機有力地震動起來了，戰(zhàn)艦迅速恢復了航速。高大的麥賢得，就是以這個雕塑般的姿勢，撲在波箱上死死地壓住杠桿，一直堅持到戰(zhàn)斗結(jié)束。
這一刻，我就想起了祁發(fā)寶團長面對蜂擁的印軍張開雙臂····3小時43分的海上激戰(zhàn)，“劍門”號和“章江”號被擊沉，我軍大獲全勝。多次手術(shù)千瘡百孔的611艇勝利返航后，汕頭的老百姓自發(fā)地來到醫(yī)院，排著長隊要給傷員獻血。8月8日上午，醫(yī)院對麥賢得進行了第一次手術(shù)。
由于那塊彈片扎得太深，從右額骨穿進，到達左側(cè)的顱內(nèi)，在腦袋上開了一個可怕的血洞，第一次手術(shù)沒有取出彈片。8月11日上午，請來了廣州軍區(qū)總醫(yī)院腦外科專家進行了第二次手術(shù)。手術(shù)進行了18個小時，仍然沒有找到那塊彈片。麥賢得的英雄事跡傳到了北京。毛主席、周總理非常關(guān)心麥賢得的救治工作，決定馬上派直升機將麥賢得和另外3名重傷員送至廣州軍區(qū)總醫(yī)院。廣州軍區(qū)總醫(yī)院成立了專門的救治醫(yī)療小組，24小時護理麥賢得。
經(jīng)過一段時間精心調(diào)理，麥賢得逐漸醒來了。1966年5月18日，麥賢得受傷后的第9個月，廣州軍區(qū)總醫(yī)院的專家們決定給他再做一次手術(shù)。這場手術(shù)進行了6小時45分鐘，主刀的是劉明鐸主任，終于把那塊鉆進麥賢得腦子里，一直在危及他生命的彈片取出來了，麥賢得脫離了危險。
殘缺的頭蓋骨被植入兩塊有機玻璃替代，直到今天，那兩塊有機玻璃仍在他的腦子里。生命是保住了，但嚴重的腦外傷留下了嚴重的后遺癥，一生都在痛苦地伴隨著他：外傷性癲癇、右手無力、偏癱、行走受限、失憶、語言障礙…1966年，右手無力的麥賢得練習用左手寫字。
麥賢得英雄事跡被寫成長篇通訊《鋼鐵戰(zhàn)士麥賢得》，分別在《人民日報》、《解放軍報》、《人民海軍》報等發(fā)表，引起全國反響。毛主席、周總理、朱德等多次接見。他的事跡曾被寫進語文課本，激勵過一代人。印有“向鋼鐵戰(zhàn)士麥賢得學習”的日記本1967年12月3日，毛主席、周總理在人民大會堂集體接見麥賢得等400多名海軍部隊代表。隨后，毛主席又在人民大會堂小會客廳單獨接見麥賢得。毛主席握著麥賢得的手關(guān)切地問：“小麥，你的身體好得多了？
”麥賢得激動地回答道：“好，好，主席好，我好多了！”毛主席還勉勵他要用硬骨頭精神戰(zhàn)勝疾病，養(yǎng)好身體，為人民再立新功…毛主席接見麥賢得偉大的妻子麥賢得是廣東饒平人，出生于1945年12月，八六海戰(zhàn)時還未滿20周歲?；氐缴穷^部隊后，醫(yī)學院教授對麥賢得的身心情況做了一次全面評估，最后的結(jié)論是麥賢得可以結(jié)婚成家。麥賢得聽后，沉默了半晌，然后搖了搖頭，仍然是短句：“不行，不行，身體不好，拖累別人?！辈筷狀I導就找到其時的汕尾鎮(zhèn)書記，說明了來意，希望能幫助物色一位心地善良、有覺悟、有責任心的姑娘，照顧麥賢得的下半輩子。
汕尾鎮(zhèn)書記思考再三，最后相中了一位姑娘，海豐縣某公社婦聯(lián)干部李玉枝。李玉枝媽媽一聽就反對，說，嫁過去，要苦一輩子的。可父親卻猶豫著說，麥賢得是為國家受的傷，我們不能不管他。1972年的6月1日，李玉枝與麥賢得結(jié)婚了。這是一位與麥賢得同樣偉大的女性。
婚后的最初生活，談不上美好。第一個困難，就是理解麥賢得的語言。彈片損壞了他的語言中樞，使他不能完整表達所要講的意思，他能說的話又極短，而且口齒不清，一急就更講不清，可是有著嚴重腦傷后遺癥的他，又很容易激動，講了幾次李玉枝沒有聽懂，他就發(fā)急。然而這還不是最大的困難。
一天深夜，麥賢得突然癲癇發(fā)作，身體僵直，渾身抽搐，口吐白沫，大小便失禁，神志不清。差不多每半個月，麥賢得就會癲癇發(fā)作一次。每次發(fā)作，弱小的李玉枝就要背起那個沉重的身軀，這一背就從青年背到中年，直到感動了上蒼。在李玉枝的精心照顧下，麥的癲癇病竟奇跡般好了，已有二十多年沒有再發(fā)作。李玉枝陪同丈夫麥賢得練習書法幾十年的堅守，李玉枝就是這樣過來的，直到青春已逝，雙鬢染白。
她不僅照顧好了一位英雄，讓腦部中彈的麥賢得活到今天，也培養(yǎng)了一雙好兒女。兒子成為一名優(yōu)秀的海軍軍官，女兒成了一名軍醫(yī)。英雄不老1986年的一天，麥賢得想去看看當年救自己的劉明鐸主任和醫(yī)院的醫(yī)護人員，李玉枝就帶著他來到了廣州軍區(qū)總醫(yī)院。李玉枝向衛(wèi)兵說明了來意。
沒想到，那衛(wèi)兵瞪大眼睛看著麥賢得，“啊，你就是麥賢得？”衛(wèi)兵這一叫，立即引來剛下班的醫(yī)護人員，大家驚奇地圍了上來。劉主任也非常激動，他握著麥賢得的手不放，感慨地說：“太好了，太好了，二十多年了，活得這樣好，真是奇跡呀！
”沒錯，在麥賢得身上，不僅創(chuàng)造了頭部重傷、彈片穿腦而不死，腦脊液外溢依然堅持戰(zhàn)斗3小時的奇跡，同樣創(chuàng)造了重傷員與病魔斗爭的奇跡。直到2015年9月21日，廣州軍區(qū)總醫(yī)院還為70歲的麥賢得實施心律失常三維心內(nèi)電生理檢查和射頻消融術(shù)，解除了隨時可能危及生命長達四年的房室結(jié)雙徑路伴陣發(fā)性室上心動過速。戰(zhàn)場的硝煙終究會散，但麥賢得與閻王的搏斗一直在路上。
九死一生，受盡磨難，支撐他的是精神。2007年，他以海軍廣州基地副司令員、大校退休。2017年建軍90周年之際，首次評選“八一勛章”，這是軍隊的最高榮譽。在最終的10位獲得者中，麥賢得位居第一。以及2019年建國70周年之際，被授予“人民英雄”國家榮譽稱號。戰(zhàn)士不死、英雄不老。
