在創(chuàng)作天地里，“江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷三百年”已是必然的現(xiàn)象，來(lái)到了“百家爭(zhēng)鳴”的時(shí)代，即使同一世代也山頭隱隱，群雄粥粥。不但現(xiàn)代派否決古典派，這一代非議上一代，就連同一屋檐下的棲息者，也門不對(duì)戶，自我標(biāo)榜與指點(diǎn)對(duì)方操作無(wú)間。據(jù)悉，文學(xué)與繪畫(huà)都有卓著成就的中國(guó)中年一代作家／畫(huà)家陳文//丹青解說(shuō)熱愛(ài)游戲堅(jiān)持原創(chuàng)視角獨(dú)特同樣是呆射英雄，近來(lái)“開(kāi)誠(chéng)布公”歷數(shù)中外作家／畫(huà)家的種種不是。

在他讀不下去的作家中，就包括了已被眾人視為“經(jīng)典”的茅盾、巴金、雨果、巴爾札克、納博科夫等等等等，在他領(lǐng)教不下去的畫(huà)家當(dāng)中，則包括了“大師級(jí)”的黃賓虹、李可染、張大千等等等等；許多人心目中的偶像，落到他的手里，幾乎或多或少打了折扣，光環(huán)頓告遜色。不必按照任何框框行事，更不必遷就他者的好惡轉(zhuǎn)悠，單憑自個(gè)兒的感觸“摸石過(guò)河”，所發(fā)現(xiàn)的可能就是另一番天地，另一種模樣兒。古希臘雕塑跨越時(shí)空，幾千年后依舊公認(rèn)為美的典范；但在不同的審美觀點(diǎn)看來(lái)，卻未必就有“永恒的美”這一回事。

撇開(kāi)個(gè)人的審美因素，活在不同的時(shí)代，不同的環(huán)境，以現(xiàn)有的尺度再來(lái)權(quán)衡過(guò)去的作品，那又何難發(fā)現(xiàn)諸多不是之處？再過(guò)一代半代，后起的畫(huà)家要是也從陳張毓雋就在這樣的一幅世外桃源中揮灑著自己對(duì)筆墨丹青、金石篆刻和古都傳統(tǒng)工藝的熱愛(ài)的杰作中發(fā)現(xiàn)什么瑕疵，也誠(chéng)屬“想當(dāng)然有”。一蟹勝于一蟹抑或一蟹不如一蟹，在在顯示時(shí)序一直都在推進(jìn)中，人們也總在不自覺(jué)與不由自主的情況下“發(fā)現(xiàn)自我”?！按鷾稀辈⒉皇翘摕o(wú)的存在；而“代溝”的形成，也自有其因緣。

茅盾、巴爾札克等人的經(jīng)典作品，畢竟已是“古早”的東西——最“古”以百年計(jì)，不“早”也有幾十年——時(shí)代不同，“大氣候”和“小氣候”迥然而異，個(gè)人的心律、情趣、感受、關(guān)愛(ài)方方面面也相應(yīng)與“古早”相去甚遠(yuǎn)，要想脫離現(xiàn)實(shí)而投進(jìn)“古早人”的天地里，談何容易？即使對(duì)文學(xué)／藝術(shù)的本質(zhì)體會(huì)深切，“今生今世”的活口和“古早”的世代終究還是“陰陽(yáng)兩相隔”。此外，“載體”和“演出平臺(tái)”至多只有“相近”而沒(méi)有“相似”的共同點(diǎn)。

作家應(yīng)用的文體、語(yǔ)言、修辭、寓意等等，都隨著語(yǔ)境的變遷而獨(dú)具特色，畫(huà)家所掌握的創(chuàng)作工具、涂料、色調(diào)等等，也由于景物的變化而各呈異采。每個(gè)經(jīng)受得起“大浪淘沙”的原創(chuàng)者，幾乎也跟陳當(dāng)年早于馮良鴻來(lái)到紐約的陳丹青、馬可魯都曾在街頭靠給人畫(huà)像解決生活來(lái)源問(wèn)題一樣具備“詞語(yǔ)也璣珠，話鋒也譏誚，立場(chǎng)也獨(dú)醒，表情也懇切”的幾種能耐，但是否能夠跨越時(shí)空，引致今人與后來(lái)者的共鳴乃至贊賞，終究還得憑藉原創(chuàng)者自個(gè)兒的造化。