四川行為藝術(shù)家羅子丹在真實的都市空間里完成了許多行為表演。他的《一半白領(lǐng).一半農(nóng)民》的主題是人們在試圖適應新的社會經(jīng)濟體制時對于自己身份的困惑。羅子丹的這個行為表演是在成都的街道上進行的,場地的選擇使得觀眾能夠直接參予??v觀90年代的實驗藝術(shù),可以看到行為藝術(shù)的盛行在很大程度上與藝術(shù)家們對參與公共事務以及與公眾直接發(fā)生聯(lián)系的愿望有關(guān)。他們探索新視覺語言的目的往往在于實現(xiàn)這種參與,而行為藝術(shù)為藝術(shù)公共化提供了無限的可能性,使藝術(shù)家能夠直接地、明確地與社會互動。

在白領(lǐng)系列作品中,羅子丹為了強化藝術(shù)意義,運用了不少使日常行為異樣化的方式:《白領(lǐng)行為》是服飾與行為的反差,《我挺立著…》是紀念性與市俗性的混合,《一半白領(lǐng),一半農(nóng)民》是不同身份異質(zhì)同體的對比,《列舉一種男性的雌化現(xiàn)象》是故作姿態(tài)的自輕自賤,《白領(lǐng)標本》則是有意營造的自損自虐。這些作品對中國正在形成的白領(lǐng)階層即知識分子商業(yè)化的現(xiàn)實提出疑問,透過身份問題觸及人欲和物戀,在當下語境去解讀都市人格的基本矛盾。應當說,在現(xiàn)階段城市知識分子內(nèi)心里,農(nóng)民是令人同情的,但另一方面,知識分子從心底深處也將一些中國人的劣根性歸結(jié)為"農(nóng)民意識"。

如羅子丹的著名行為作品《一半白領(lǐng),一半農(nóng)民》中,藝術(shù)家雖然諷刺的對象是自以為高人一等的白領(lǐng)階層,表現(xiàn)出他們其實心底尚未脫離農(nóng)民意識,一旦有時機就會露出尾巴。但請注意這里的"農(nóng)民意識"是和這些行為聯(lián)系在一起的――拾垃圾、唱卡拉OK、能吃上洋快餐就洋洋自得…藝術(shù)家是在不經(jīng)意中就流露出中國知識分子潛意識中對農(nóng)民的鄙視。這種心理也是我們必須正視的。藝術(shù)家們面對著新都市生活,探索著各種介入方式。

羅子丹的作品《一半白領(lǐng).一半農(nóng)民》試圖通過表面的階層問題挖掘更有深度、更有內(nèi)涵的公共性中的人性。不少作品的生產(chǎn)過程,同時就是觀眾作為消費群體在場介入并現(xiàn)場體驗的過程。這類情況在行為藝術(shù)和影像作品中表現(xiàn)得特別明顯,主要表現(xiàn)為三種模式:在消費過程中進行生產(chǎn)的模式。比如,羅子丹的《一半是白領(lǐng),一半是農(nóng)民》,作為藝術(shù)消費者的觀眾群體,他們對藝術(shù)的消費過程,其實就是該作品實施即作品生產(chǎn)的過程。在這個過程中,作品的生產(chǎn)和消費具有同步進行的特點。

而且,在行為藝術(shù)轉(zhuǎn)換成影像作品之后,消費的過程還可以繼續(xù)無限制地延伸。羅子丹把自身裝束分成了兩半邊——一半穿是高級白領(lǐng)服飾,一半是粗舊的補丁衣服和漏出腳趾粘著干泥的布膠鞋,一只手拿著平整的百元大鈔,另一只手里握著揉皺了的小鈔票,他就這樣走入了繁華的春熙路,一邊去選購金銀手飾、名牌手表,享受五星級飯店里的咖啡;

一邊在裝修豪華的商業(yè)大廈門前,用手翻弄路邊的垃圾,拿出皺巴巴的零錢買小攤上的廉價零食,還用衣袖好奇地擦拭假日飯店總臺閃亮的意大利進口大理石臺面…這次展示持續(xù)了兩個多小時,羅子丹把這個行為作品稱之為《一半白領(lǐng).一半農(nóng)民》。觀念藝術(shù)家羅子丹是一位極致的悖論藝術(shù)家。他的不少作品都體現(xiàn)出鮮明的悖論性質(zhì)——典型者如《一半白領(lǐng).一半農(nóng)民》;同樣典型的一件作品是“死去的藝術(shù)家與活著的藝術(shù)家”。
我看來,羅子丹介于美學的人和不滿于美學的人之間。他意識到了言說的危險,便選擇了觀念的“演繹”或者說“禪機”。羅子丹演繹過《一半白領(lǐng).一半農(nóng)民》等一類作品,他此次演繹《我的眼中只有你》,某種意義上可視為異曲同工。演繹不就是言說嗎?如果不想為這個問題糾纏不清,就有必要回憶一句古老而年輕的曠世箴言:沉默是上帝的特權(quán),言說是人的十字架。何謂言說的十字架?
那是我們?nèi)怏w中開出來的責任與承受之花!我認為羅子丹深諳此中奧妙,所以他不會選擇沉默。據(jù)此我認為他是想說,生活的歸生活,藝術(shù)的歸藝術(shù),白領(lǐng)的歸白領(lǐng),農(nóng)民的歸農(nóng)民,我的歸我,你的歸你,他的歸他,自己的歸自己。要說就說!誰也不是神,所以誰也無法通過論斷抵達統(tǒng)一的真理。那是虛妄。然而,從我們有朽的肉體中,長出了我們生而為人所固有的十字架之花,其深邃含義之一,就是說出我們一己的真理――或者說一己的欲望。
人無法不言說自己的欲望。因此,我進一步猜想羅子丹不僅想言說,而且還想勸世,勸誡這個因消費過度而“發(fā)亮”的世界:眼里的歸眼里,心里的歸心里。學者張慧瑜的相關(guān)評論——“農(nóng)民工”也成為社會苦難和社會底層的象征。2000年前后,“民工”的形象不斷地出現(xiàn)在中國先鋒藝術(shù)家的作品中,成為他們進行藝術(shù)再現(xiàn)和借重的對象。
早在1996年,行為藝術(shù)家羅子丹在其“都市行為藝術(shù)”系列中,就有一部是《一半白領(lǐng),一半農(nóng)民》的作品,具體“行為”是羅子丹把自身裝束分成了兩半邊——一半穿是高級白領(lǐng)服飾,一半是粗舊的補丁衣服和漏出腳趾粘著干泥的布膠鞋。
把“白領(lǐng)”與“民工”并置在一起,既暗示他們都處在同一都市空間中,又突現(xiàn)彼此之間的在身體語言、行為方式上的對立我們在運動中觀察城市,最終關(guān)注點會落在這個城市的性質(zhì)到底是什么東西,剛才我看到一張照片非常的有趣,一個男的,一半穿白色襯衫,另一半是中山裝,領(lǐng)帶也是一半…
標題叫“一半是白領(lǐng),一半是農(nóng)民”,概括得非常好。我覺得這好像也在概括當前中國的城市發(fā)展狀況。這照片其實反映了當前人們對城市內(nèi)容的一種迷離,這里面開發(fā)商起了一定作用,比如他們在蓋房子的同時還要不斷地宣揚生活方式,一會兒把西方二戰(zhàn)之后,一個不是很先進的住宅方式TOWNHOUSE炒得沸沸揚揚的,讓中國人以為這就是高級住宅了,后來又炒小戶型,炒回歸都市中心等等,包括一些什么小區(qū)說自己很美國、很歐洲,都說明購房者也有一種迷離的愿望和期待在里面,這種混亂的期望和理想被加到建筑語匯里面了,實際上我們并不能確定自己的生活空間、自己生活的城市到底應該是什么樣的,所以就出現(xiàn)了城市發(fā)展,或者人們的生活狀態(tài)到了“一半是白領(lǐng)、一半是農(nóng)民”的地步,或者說一半是城市,一半是農(nóng)村。
一半適合你目前的生活狀態(tài),一半不適合你。因為一個城市是有兩面的,一半是天使,另一半可能是魔鬼,這時候城市的發(fā)展變得很扭曲。羅子丹是以一位經(jīng)常在成都的公共空間進行行為藝術(shù)探索的藝術(shù)家,他更關(guān)注的城市化過程中的社會心態(tài)問題,社會成員的角色轉(zhuǎn)變與置換的問題。因為廣泛而深刻的城市化發(fā)展和社會變革為人們尋找生命和生活的意義提供了各種方式,而許多人在各種方式之間進行嘗試,以期達到個人發(fā)展和利益的最大化,這反映了社會成員心態(tài)的躁動不安和無時不在的危機感。
羅子丹的作品《一半是白領(lǐng),一半是農(nóng)民》是藝術(shù)家對社會思考的反應,藝術(shù)家身著自己制作的服裝,身體的一側(cè)是中國普通農(nóng)民或進城民工的服裝,洗得褪了色的干部裝,足踏粘滿泥巴的膠鞋,另一側(cè)則是城市白領(lǐng)階層的標準裝束,西服、領(lǐng)帶、白襯衣、黑皮鞋,他神情木然地出現(xiàn)在城市街頭的人流中和農(nóng)村的田間地頭,暗示兩種社會角色和心理狀態(tài)在個體社會成員身的并置,這不僅體現(xiàn)了目前許多人的特定心理狀態(tài),也揭示出今日中國社會的農(nóng)業(yè)文明社會根性向現(xiàn)代工商業(yè)社會轉(zhuǎn)變時的特征。
96年12月4日,我完成了《一半白領(lǐng).一半農(nóng)民》。這是一個虛擬的表面對立的結(jié)合體:一半是莊稼人裝束——一只無襪的腳踏進敷著泥塵的舊膠鞋,衣服是從田間地頭收來的,兜里裝著一包八毛錢的“什梅”牌香煙和一堆皺巴巴的小面額紙幣;另一半服飾高檔、時尚,一只意大利的名牌皮鞋,兜里是一包特醇555煙和塞了較厚一疊百元鈔票的真皮錢夾,雪白襯衣的胸袋露出新款愛立信手機的黑色圓頭,真絲暗花的皮爾卡丹領(lǐng)帶一半被細致的縫入了旁邊“農(nóng)民”的粗布藍衫下。
在接近4個小時的表演中,羅把“自己”投入了最繁華的商業(yè)地段做出種種現(xiàn)實而又虛幻的舉動。在假日飯店用“農(nóng)民一半”的袖子精心擦拭總臺進口的大理石面子;坐在步行街的休息椅上抖落“農(nóng)民”腳上厚厚的泥,又公然炫耀起“白領(lǐng)”熠熠生輝的意大利皮鞋;在“名表城”戴上一只價值230萬元的嵌鉆手表顧影頻頻;新華書店里,“白領(lǐng)一半”抽出手機天線輕浮地劃讀一本《辭?!?;
肯德基,“白領(lǐng)”頗有風度的進餐,而“農(nóng)民”挨近沙拉、薯條的手卻慌張失措;車流中“它”怡然的坐在三輪車上,瞬息又莫名的充當起三輪車夫來…現(xiàn)場的熱烈超乎想象,很多商家主動請自己和攝影師到他們的店鋪或公司里去拍照。至今難忘的是,周圍的市民都踴躍在表演的同時熱情談論著自己對作品的看法,氣氛熱烈而融洽,他們甚至激動的大聲說:“這是真正的藝術(shù)!
”?;蛟S正是通過一系列淋漓盡致的活動,藝術(shù)家展示了自己作品的特質(zhì)——即把一個東方人平時所積贊的壓抑、傷害、晦澀、中庸以自在的性格包容、打成一片,透明的在現(xiàn)場釋放出來,各得其位,而又與現(xiàn)場的人、物融為一體。并做到觀眾在形下的普遍覺察。以后,不少文化界朋友認為這個作品是在反映社會、抑或階層問題,其實,在表面“農(nóng)業(yè)情結(jié)”與“工業(yè)情結(jié)”的依托下,更深層以本土、當下的角色展現(xiàn)困擾整個人類進程關(guān)于“固欲”、“肆欲”的人性根本矛盾才是藝術(shù)家的出發(fā)點。
前衛(wèi)藝術(shù)本身擔負著解構(gòu)狹隘現(xiàn)實藝術(shù)概念的使命,走向更廣闊的公共空間也是必然,而相關(guān)的評審機構(gòu)通常感到在日常街頭發(fā)生的比在博物館、畫廊、地下室等場所發(fā)生的顯得流俗,一方面和他們賴以為生“地下狀態(tài)”有關(guān)。實際上,相當一部分人已嚴重脫離了大眾生活的基石,單調(diào)地穿行在同行、藝術(shù)展場、討論會、媒體之間;更表明了這一群體自身信心不足,需要抱守著博物館、畫廊等具有明顯文化符號的場所以強化自身的文化位置;
另外,對國內(nèi)民眾的輕視心理是一個不容忽視的因素。應該看到,由于國內(nèi)觀眾藝術(shù)素養(yǎng)偏低,對本土前衛(wèi)藝術(shù)的萌芽狀態(tài),從官方到到民眾,確采取了一種不支持、漠視的態(tài)度,但作為一個創(chuàng)造精神財富的群體,我們是否就必須在態(tài)度上以牙還牙?
果真如此,自我標榜的高度又何在呢?感覺良好的“精英群體”可能忘了孔子的一句話,“道不遠人。人之為道而遠人,不可以為道”。