題圖：克里切夫市戰(zhàn)士公墓的紀(jì)念雕塑，尼古拉·弗拉基米羅維奇·西羅廷就埋葬于此。1941年，古德里安的裝甲洪流撕裂東方，幾乎勢(shì)無可擋。然而，在克里切夫市的索科爾尼奇村附近，卻發(fā)生了令人驚嘆的一幕：一名孤膽英雄，依靠一門45毫米反坦克炮和六十發(fā)炮彈重創(chuàng)德軍裝甲部隊(duì)。迫于古德里安的第四裝甲師的攻勢(shì)，1941年7月，紅軍第13軍決定渡河后沿莫斯科-華沙公路方向向后方撤退。

西羅廷所在的團(tuán)受命阻擊追擊的德軍裝甲部隊(duì)，為大部隊(duì)轉(zhuǎn)移爭(zhēng)取時(shí)間。7月17日，炮兵營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)決定營(yíng)大部開始隨團(tuán)后撤追趕大部隊(duì)，同時(shí)留下一小股力量阻擊德軍，掩護(hù)營(yíng)主力。而所謂的“一小股力量”，其實(shí)只有兩個(gè)人——營(yíng)長(zhǎng)，和志愿者尼古拉·弗拉基米羅維奇·西羅廷高級(jí)中士。尼古拉·弗拉基米羅維奇·西羅廷，共青團(tuán)員，1921年3月7日出生于俄羅斯的奧廖爾市，曾在奧廖爾的Текмаш工廠工作，并在1940年10月5日加入蘇聯(lián)紅軍，在白俄羅斯波洛茨克服役。

1941年6月22日，西羅廷在德軍的空襲中受輕傷，但輕傷不下火線，被派往前線作戰(zhàn)。兩人帶著一門45毫米反坦克炮和60發(fā)炮彈提前在山上選擇了能幾乎毫無遮攔俯瞰公路和坐落在布羅斯特河岸上的大橋的位置，并巧妙地隱蔽好，靜待德軍上鉤。果然，黎明時(shí)分，一列德國(guó)裝甲部隊(duì)出現(xiàn)，并向橋上開進(jìn)。待德軍上橋后，二人一炮命中隊(duì)首的坦克，第二炮又準(zhǔn)確命中了位于第二的裝甲車，完完全全的阻塞了整座橋。德軍大驚，車上的步兵和坦克機(jī)槍開始胡亂掃射。同時(shí)，他們?cè)噲D用其他坦克將癱瘓的坦克推下橋梁；

而裝甲車試圖直接渡河，結(jié)果卻完完全全地陷入了淤泥里動(dòng)彈不得。盡管他們沒能擺脫窘境，但他們運(yùn)氣也不算太差——盡管他們完全沒發(fā)現(xiàn)炮組藏在哪里，但胡亂掃射的流彈或者破片恰好擊中了營(yíng)長(zhǎng)。營(yíng)長(zhǎng)下令棄炮撤退，而西羅廷卻斷然拒絕了：他認(rèn)為還有許多炮彈可以使用，應(yīng)當(dāng)趁德軍混亂給他們?cè)斐筛髠觥?/p>

于是，營(yíng)長(zhǎng)只得自己撤退到索科爾尼奇村，在那里村民為他包扎后，他向后方撤退。而西羅廷這邊，他先是把想把癱瘓的坦克推下去的兩輛坦克點(diǎn)了名，又把陷入河里的裝甲車挨個(gè)點(diǎn)了名，又繼續(xù)對(duì)橋上的德軍坦克開火，而德軍竟然愣是還沒發(fā)現(xiàn)西羅廷藏在哪——據(jù)德軍士兵日記的回憶，他們甚至以為自己遭到了一整個(gè)炮兵營(yíng)的埋伏。

這場(chǎng)奇怪的戰(zhàn)斗持續(xù)了大約兩個(gè)小時(shí)，德國(guó)人才最終發(fā)現(xiàn)了西羅廷躲在哪。面對(duì)大批德軍的包圍和勸降，西羅廷唯一的回應(yīng)是他手里沖鋒槍的火舌。最終，十九歲的西羅廷壯烈犧牲。此時(shí)，沖鋒槍的子彈已經(jīng)打光，那門反坦克炮也只剩下了三枚炮彈。更多蘇聯(lián)視角的戰(zhàn)斗的過程我們已經(jīng)無從得知——因?yàn)槲ㄒ灰幻?jīng)歷者已經(jīng)戰(zhàn)死。但我們可以從之后發(fā)生的事情看出端倪。

很快，德軍占領(lǐng)了這一地區(qū)。他們把西羅廷的尸體送到了索科爾尼奇村，甚至和當(dāng)?shù)鼐用褚黄馂槲髁_廷下葬。當(dāng)?shù)卮迕瘰?Б.Вержбицкой在1960年回憶道：作為一個(gè)懂德語的俄國(guó)人，我被迫為德軍充當(dāng)翻譯。在葬禮上，一個(gè)身材高挑、灰頭發(fā)、有些禿頭的德國(guó)高級(jí)軍官讓我把話翻譯給在場(chǎng)的俄羅斯人。他說，這個(gè)士兵的英勇令人震撼。他打得很好，如果德國(guó)士兵都打得這么好，那他們很早以前就已經(jīng)到莫斯科了。

一個(gè)士兵就應(yīng)該這么捍衛(wèi)他的祖國(guó)。他從我們的士兵口袋里掏出證件，讓我記錄下他的信息。我記得很清楚，寫著奧廖爾市，名叫弗拉基米爾·西羅廷，還有街道的名字，我還記得門牌號(hào)是兩位數(shù)。那個(gè)指揮官告訴我，把他的事跡告訴他的母親，讓他的母親知道他的兒子是什么樣的英雄，以及他是如何戰(zhàn)死的。隨后，我們的士兵被下葬了。德國(guó)人為他的墳?zāi)沽⑵鹆耸旨埽阉淮蚱频念^盔掛在了十字架上，并把他的雨披蓋在墳?zāi)股稀?/p>

德軍軍官漢高德中尉在日記中記錄道：1941年7月17日。福爾克納，克里切夫附近。當(dāng)晚，有一名身份不明的俄軍士兵被埋葬。他獨(dú)自一人操作一門反坦克炮射擊步兵和坦克，最后戰(zhàn)死。所有人都被他的勇氣震撼。奧伯斯特上校驚嘆地說：如果元首的所有士兵都像他一樣，那我們?cè)缇鸵呀?jīng)征服全世界了。他們甚至鳴三次禮槍?？伤吘故嵌砹_斯人，我們應(yīng)當(dāng)這么崇拜他嗎？幾天后，當(dāng)?shù)卮迕裨谒膲災(zāi)古赃叿N上花，并湊錢從教堂里請(qǐng)來了牧師。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他的遺體被轉(zhuǎn)移到公墓中；而直到壯舉發(fā)生后的19年，他的事跡才被人廣泛知曉。

1960年，蘇聯(lián)中央檔案館的工作人員才開始探索這一壯舉的所有細(xì)節(jié)。同年，他被追授一級(jí)偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勛章。1961年，在村子附近的公路上立起了紀(jì)念碑：“在這里，在1941年7月17日的黎明，炮兵高級(jí)中士尼古拉·弗拉基米羅維奇·西羅廷與敵人坦克激戰(zhàn)兩小時(shí)，保衛(wèi)了我們自由的生活和獨(dú)立的祖國(guó)。”在紀(jì)念碑的旁邊，佇立著一門76反坦克炮。

據(jù)維基百科，目前，你仍能在白俄羅斯M1高速公路距莫斯科476公里處看到這個(gè)紀(jì)念碑。令人惋惜的是，他并沒有拿到蘇聯(lián)英雄的稱號(hào)。據(jù)蘇聯(lián)國(guó)防部人事局的檔案，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間他的上級(jí)從未為他申請(qǐng)這一榮譽(yù)。而戰(zhàn)爭(zhēng)后，檔案也因不符合程序沒有被提交。更令人惋惜的是，由于他的身份證件在疏散過程中丟失，現(xiàn)在甚至沒有一張他的照片能讓后人緬懷，只有一張根據(jù)他戰(zhàn)友描述而得來的手繪畫像。

尼古拉·弗拉基米羅維奇·西羅廷關(guān)于他的戰(zhàn)績(jī)，官方認(rèn)定的數(shù)據(jù)是11輛坦克，6輛裝甲車，57名士兵和軍官。而根據(jù)網(wǎng)上能找到的檔案，德軍當(dāng)日至少有十九人被擊斃。無論如何，他已經(jīng)得到了雙方的尊敬，而無愧于一個(gè)孤膽英雄的稱號(hào)。1956年5月的一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，村子里的青年聚集在河岸上，在公墓的紀(jì)念碑旁，一位母親在她眼前被法西斯槍殺的女高中生斯韋特蘭娜·杜博夫斯卡婭發(fā)表了講話：他們給了我們生的機(jī)會(huì)，給了我們快樂的生活。

因此，讓我們懷念我們的父輩和兄弟，加強(qiáng)我們國(guó)家的力量，捍衛(wèi)祖國(guó)和世界。