可能很多男性觀眾都會(huì)暗暗地羨慕陳連富，因?yàn)樗袼芰四敲炊嗝利惖纳眢w。陳連富雖然也做過(guò)許多金屬焊接作品，也做過(guò)一些頭像之類(lèi)，但是最有代表性，也是最有成就的，應(yīng)該是那些女人體。一個(gè)男人喜歡女性的身體，特別是性感的，有魅力的身體，是最自然不過(guò)的事情了。在這一點(diǎn)上，它不是什么“當(dāng)下”不“當(dāng)下”的問(wèn)題，而是一個(gè)永恒的問(wèn)題。當(dāng)下的男人關(guān)注女性的身體；過(guò)去的男人難道就不關(guān)注嗎？何況，當(dāng)下的女性同樣也在關(guān)注自身的身體問(wèn)題。

只是，身體這件事情一直到現(xiàn)在，常常都是不能拿到桌面上來(lái)說(shuō)的。女性的身體曾經(jīng)是一種中國(guó)的禁忌。盡管古往今來(lái)，沒(méi)有人在內(nèi)心里成心要跟女性的身體過(guò)不去，——除非有病——但是，在光冕堂皇的言說(shuō)中，在藝術(shù)的表現(xiàn)中，作為肉體的，感性的女人體，常常是被遮蔽的。其實(shí)何止是中國(guó)呢！在人類(lèi)的歷史上，身體的歷史是一部意味深長(zhǎng)的大書(shū)。身體作為生命的本體和物質(zhì)承載，作為工具和機(jī)器，作為語(yǔ)言和符號(hào)，它凝聚了太多的社會(huì)和歷史內(nèi)容。

在藝術(shù)的表現(xiàn)上，身體是遮蔽還是敞開(kāi)？是鄙視還是膜拜？都是我們解讀人類(lèi)文化的一種方式。也就是說(shuō)，不同的時(shí)代的身體觀念和態(tài)度，不同時(shí)代的身體藝術(shù)和表現(xiàn)方式已經(jīng)成為人們窺視人類(lèi)文化的一個(gè)特殊角度，這就是——發(fā)現(xiàn)身體。所以，在肉體上，在生理學(xué)意義上，喜歡女人的身體并不是一個(gè)“當(dāng)下”的問(wèn)題；但發(fā)現(xiàn)身體的重要性，將身體問(wèn)題提升為一個(gè)文化問(wèn)題，則毫無(wú)疑問(wèn)地是一個(gè)當(dāng)下的問(wèn)題。在這個(gè)意義上，陳連富將女性身體的表現(xiàn)作為他一貫的研究課題就不再是一個(gè)男人喜歡女人那么簡(jiǎn)單問(wèn)題；

也不再是從兩性的意義上，對(duì)身體本身的關(guān)注，而是將身體問(wèn)題提升為一個(gè)文化人類(lèi)學(xué)的研究課題。關(guān)注和表現(xiàn)中國(guó)女人的身體，也就是發(fā)現(xiàn)中國(guó)，研究中國(guó)的一種特殊的文化方式。只有把陳連富的工作放在歷史中，放在中國(guó)女性身體藝術(shù)的發(fā)展鏈條中，才可以充分地發(fā)現(xiàn)他的作品的意義。前面說(shuō)，女性身體曾經(jīng)是中國(guó)的禁忌，這句話(huà)并不全對(duì)。也就是說(shuō)，從雕塑的歷史上看，女性的身體有自然袒露，被頂禮膜拜的歷史；

也有天真無(wú)邪，無(wú)所顧忌的歷史。這些在中國(guó)的原始文化中，都有表露。隨著文明的發(fā)展，身體日益被遮蓋以后，佛教藝術(shù)的傳入，給了女性身體一次解放的機(jī)會(huì)。在魏晉南北朝時(shí)代，在唐代，那些半裸菩薩的妖冶身姿就是明證。宋以后，女性身體又開(kāi)始被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮蔽起來(lái)。再后來(lái)身體的女性特征越來(lái)越模糊，越來(lái)越遠(yuǎn)離身體的真實(shí)形態(tài)，僅僅成為一種抽象的指代。這種情形隨著古典中國(guó)向現(xiàn)代性中國(guó)發(fā)生轉(zhuǎn)變而產(chǎn)生了變化。從二十世紀(jì)開(kāi)始，一種西方式的雕塑傳入中國(guó)，伴隨這個(gè)過(guò)程的，是一種與西方傳統(tǒng)密切相關(guān)的“人體”塑造的題材和語(yǔ)言方式。

在二十世紀(jì)前期的人體教學(xué)中，我們從當(dāng)時(shí)的女人體雕塑中，能感到明顯的西方女人體和東方女人體相混合特點(diǎn)。也就是說(shuō)，由于剛開(kāi)始引進(jìn)，古老而封閉的中國(guó)缺乏對(duì)人體美的研究，早期的人體作品還有概念化的問(wèn)題，因?yàn)樗鼈冞€沒(méi)有來(lái)得及真正展開(kāi)對(duì)中國(guó)女性人體的研究。僅僅只是開(kāi)了一個(gè)頭，很快就被擱置了。戰(zhàn)爭(zhēng)，革命，救亡，壓倒了對(duì)女人體的關(guān)注。爾后，一種新女性身體語(yǔ)言開(kāi)始取代中西合璧式的女人體。

這就是紅色經(jīng)典的身體模式。1949年以后，女人體只是作為教學(xué)和基礎(chǔ)訓(xùn)練而存在，將女人體直接作為作品來(lái)進(jìn)行表現(xiàn)是不被提倡的，甚至是禁止的。紅色的身體模式一般都是著衣的，它的特點(diǎn)是神圣性、去肉身化；她要去掉的是任何與性感和嫵媚相關(guān)的身體魅力，而保留一種向上的，激昂的，中性化的身體姿態(tài)。

這種模式在文化大革命中發(fā)展到了高峰。1979年以后，隨著人的思想的解放，人的身體也逐步獲得解放。女人體重新回到了藝術(shù)的殿堂。到了這個(gè)時(shí)候，似乎是到了應(yīng)該好好研究一下人體的時(shí)候了。遺憾的是，我們的腳步太快。新的藝術(shù)觀念和思潮象風(fēng)一樣的掠過(guò)，藝術(shù)家為了證明自己沒(méi)有落后，也耽心被淘汰，只好匆匆地追趕一趟趟時(shí)尚的列車(chē)。

身體又一次被忽略了。不過(guò)，這一次不是因?yàn)榻?，而可能是因?yàn)樘珱](méi)有禁忌。在陳連富穩(wěn)住精神，依然以具象的方式，架上雕塑的方式，堅(jiān)持研究女人體的時(shí)候；一種觀念的，以身體作為材料的先鋒藝術(shù)又出現(xiàn)了。這是一種大膽，帶有暴力美學(xué)特征的藝術(shù)方式。陳連富的身體研究被夾在了中間，似乎顯得不夠前衛(wèi)。

如何看待陳連富？陳連富作品的意義需要正視。他所研究的這個(gè)環(huán)節(jié)恰好是被歷史一次次遺棄，而從藝術(shù)史，文化史的角度看，又不應(yīng)該被遺漏的環(huán)節(jié)。陳連富作品的意義在于對(duì)身體的發(fā)現(xiàn)，他讓人們發(fā)現(xiàn)了中國(guó)的身體。他的雕塑展現(xiàn)的是一種中國(guó)的人體美。

這個(gè)工作過(guò)去我們一直沒(méi)有做到位，做到家。而陳連富則一直堅(jiān)持在做。在藝術(shù)史上，我們看到了無(wú)數(shù)優(yōu)美的西方女人體；那么，站在中國(guó)體質(zhì)人類(lèi)學(xué)的角度看，有那些中國(guó)女人的身體可堪與之比肩呢？往深處說(shuō)，這是一個(gè)“未完成的現(xiàn)代性”。在人體的問(wèn)題上，中國(guó)還需要啟蒙，還需要解放，還需要坦然面對(duì)身體的從容心態(tài)，還需要把身體真正作為審美對(duì)象的氣度和寬容。

人的身體既不淫穢下流，也不骯臟齷齪。對(duì)待人的身體的態(tài)度，在某種意義上，是一個(gè)社會(huì)進(jìn)步和開(kāi)放程度的標(biāo)尺，也是一個(gè)社會(huì)現(xiàn)代性的發(fā)展尺度。在這個(gè)問(wèn)題上，中國(guó)還有很長(zhǎng)的路要走。陳連富沒(méi)有簡(jiǎn)單地重復(fù)老一輩人的工作，他的女人體具有明顯的當(dāng)代趣味和眼光。

縱觀中國(guó)僅有的一些女人體雕塑，過(guò)去學(xué)院式的創(chuàng)作比較多地停留在結(jié)構(gòu)、比例、體量的層面。在那里，人們可以看到了很多“正確的”的女人體，但是很少看到鮮活的，生動(dòng)的，性感的女人體。這當(dāng)然是由雕塑家的身體觀念所決定的。陳連富的塑造女人體的時(shí)候，具有一種直率、坦蕩的特點(diǎn)。它的人體細(xì)膩，性感，富于肉體的誘惑性和觸摸感。他絲毫不掩飾對(duì)塑造對(duì)象的那種欣賞和贊美的態(tài)度。

他的女人體，拋棄了那些空洞的，偽善的關(guān)于女性美的教條，直逼視覺(jué)的真實(shí)。顯然，他更愿意將女人還原為女人，將身體還原為身體，將性感還原為性感。發(fā)現(xiàn)身體，發(fā)現(xiàn)感性，發(fā)現(xiàn)東方式的溫潤(rùn)和委婉，這一切都滲透了雕塑家個(gè)人的情感態(tài)度。當(dāng)他帶著自己的身體觀觀察對(duì)象的時(shí)候，他不是概念地塑造人體，而是讓作品還原為一種真實(shí)：既是視覺(jué)的真實(shí)，又是他面對(duì)中國(guó)女性，在中國(guó)女性的身體表現(xiàn)中捕捉東方神韻時(shí)的那種感覺(jué)上的真實(shí)。這種身體的發(fā)現(xiàn)使他的人體作品成為當(dāng)代中國(guó)雕塑中為數(shù)不多的成功個(gè)案。